（一）
很久沒有做閱讀筆記。
這次就索性抄下主角的幾句說話、作者的按語，自己再加一兩句，當作筆記吧。
（二）
就像任何一刻，高斯心平氣和地說，就像任何一刻。
〈1 啓程〉，頁 031
高斯說這話，大概沒有半點安慰達蓋爾的意思——達蓋爾想拍下高斯和洪堡世紀相遇的一刻，卻因為警官打岔，「這偉大的一刻就這麼永遠消失了！」那片銅質板感光後，似乎記下了一些鬼影，又好像有一隻手、一個肩膊，還有個制服的袖口、半隻耳朵……
***
而且我總懷疑，我們的豐功偉業終將毫無用處，不管我們如何功成名就，最後終會消失，就像甚麼都沒有發生過一樣，那些在我們彼此對抗中成長茁壯的名聲，終有一天會腐朽、灰飛煙滅，為何我總是如此懷疑？
〈2 海洋〉，頁 047
踏上探索旅程後，洪堡都有給哥哥寫信。有一次就這樣寫，不過那次他最後停下筆，把信紙撕成碎片。
***
一座山，如果人們對它一無所知，不知道它有多高，這對理性是一種侮辱，會讓他感到非常不安。一個人如果不能持續確認自己的位置，將寸步難行。
〈2 海洋〉，頁 055
這是洪堡跟他拍檔邦普蘭說的話。當時邦普蘭問洪堡：那只不過是經過的一些地方，真的需要走走停停，冒險探索嗎？既然真正的目的地是馬德里，只要不停留，不是很快就能到達了嗎？
不行，洪堡想了一下，說。最終，他丈量了前往西班牙途上每一座山丘。
***
他很早就發現，母親有老化的跡象。肌膚失去彈性，身材走樣，眼睛也越來越沒光澤，而且臉上每年都會出現新皺紋。他知道，這是每個人的必經過程，但發生在她身上，他就是無法忍受。她一點一滴地在他眼前消逝，他卻對此無能為力，絲毫無反抗的餘地。
〈3 老師〉，頁 068
很真實的觀察。在高斯內心，沒有誰比母親更在乎他。
究其實，生命流逝，又有誰有能力反抗呢？
***
這時他才了解，原來人們根本不想應用自己的理解力。大家只想安靜，只想吃飽、睡足、別人能和善對待他，這樣就夠了。他們根本不想思考。
〈3 老師〉，頁 069
少年高斯以為無論是說話或行動前，任何人都有「義務」先停頓一下。接著發現，原來停頓是必須的，因為其他人的腦筋轉得太慢。高斯就是停不了。再後來，他把這種停頓歸咎於人們根本不想應用自己的理解力。
數學王子。唉。
***
因為想知道，洪堡說，所以要知道。
〈4 洞穴〉，頁 084
很久以前，洪堡就因為想知道青蛙腿割下來還會抽動的原因，而用自己的血肉之軀做金屬實驗。這次洪堡想知道的，是新安達魯西亞（哪裡來的？）婦女的髮結上究竟有多少虱子。
***
又有一個晚上，他突然有所感觸，覺得科學、他的研究、他整個人生都好陌生、好多餘，他根本沒有朋友，世上除了母親之外，沒有人真正在乎他。
〈5 數字〉，頁 107
那一晚，大概就是高斯完成《算學研究》前最後幾個月中的其中一晚。這部《算學研究》是高斯畢生的傑作，出版時他才剛滿二十歲。他知道，不管還能活多久，自己都不可能再寫出與之等量齊觀的著作了。
***
唉，有時候人真的不能不讓步。
〈6 河流〉，頁 153
洪堡心裡想的，是要走進一片沒人探索過的區域，去找亞馬遜河的源頭。他之所以打消這個念頭，是因為如果有甚麼差池，他手頭上的發現、蒐集、研究成果都將會白白浪費掉，而且，根本沒有人會知道。
***
了解真相是非常痛苦的，這一點沒人比他更清楚，他沒有一天不衷心盼望，盼自己能少知道一點真相。
〈7 星體〉，頁 171
看到這句，腦中飛快地想，小說哪裡寫過甚麼事令高斯有這個盼望嗎？
想不到。只怪自己翻讀得太快。
幸而，找到這麼一段：
真相其實很可怕：「兩條平行線永遠不可能相交」的命題從來沒有被證實過，歐基里德自己也沒有證明過，沒有任何人證明過……他，高斯，現在懷疑，此命題根本就錯了……唯有一件事能確定，空間是皺折不平的，是曲面的，是非常奇怪的。
〈5 數字〉，頁 110
高斯發現的這個真相，實在是挑戰《純粹理性批判》的觀點，所以他專誠跑去拜訪康德，說了上面這一番話。
多年之後還有一件小事：
不久前有個俄國數學家把他的研究成果寄來，那篇論文提出了這樣的觀點：歐基里德的幾何學並非真理，事實上，平行的直線終會彼此相交。高斯的答覆是，這件事他早就知道了，這並非甚麼新發現。
〈15 草原〉，頁 292
如果這三段真的彼此相關，那麼，對高斯而言，真相之所以可怕，是因為它會顛覆固有的觀念和價值，引發的波瀾並非人人能夠承受。然而，真相之所以為真相，卻是因為無論有多少人用上多少方法，它最終都會浮現。
***
人生就是這樣，他無奈地想。儘管一切都會逝去，但活著的人還是得活下去。每日、每時、每分，都得去面對、去處理。總要把活著當作還有意義。
〈7 星體〉，頁 178
那一刻，高斯的太太約翰娜難產而死。
***
四季輪替、氣候變化，洪堡說，乃緯度之美的真正成因……
你說啊？是誰啊？歐根憤怒地大吼，是誰在進行大地測量時亟需要一個助手？
好一個偉大的助手！那些誤差是誰造成的？是誰害他每一段距離都得測量兩遍？
小數點後面第五位的誤差！根本不可能有任何影響，徹徹底底無所謂。
等等，洪堡說，測量上的誤差絕不可能無所謂。
那被你弄壞的日觀測儀呢？高斯質問，那也無所謂嗎？
測量是一門高深的藝術，洪堡說，也是種責任，不容輕忽之。
〈11 兒子〉，頁 239
這個場景中的人物是洪堡、高斯和高斯的兒子歐根。
誤差有多大、有沒有影響，甚至有沒有所謂都不是重點。最重要的，就如洪堡所言，是態度。測量不容輕忽。
科學、藝術，乃至做人處世，都不容輕忽。
***
沒有人，洪堡說，生來具有使命。我們唯一能做的，只是下定決心去假裝自己有一項使命，一直假裝到連自己都信以為真。
〈15 草原〉，頁 284
與生俱來的使命，也許是從另一個角度看人生的意義。假裝自己有一項使命，才好為自己的人生賦予意義。
***
任何東西只要一經測量，就再也不是，或者說再也不可能是原先的樣貌了。
〈15 草原〉，頁 288
這是高斯發現的。有時他會覺得，自己並非測量過某片土地，而是創造出某片土地，因為透過他，土地才得以真實存在。
是的，土地要經過測量，才會真實存在於人類的知識範疇以內。然而，土地是不會因為沒有人測量過就不真實存在的——人才會，人的存在大多建基在他人的評價上。
***
高斯感慨地笑了笑，把信放下。他頭一次覺得洪堡好可憐。
〈15 草原〉，頁 293
洪堡傷感地笑了一笑，突然覺得高斯好可憐。
〈15 草原〉，頁 295
因為當局編好了固定行程，洪堡再無法自由行動，去想測量的地方測量。所以高斯覺得洪堡好可憐。
高斯雖然也做著同樣的測量，可是竟然從來沒有見過這世界。所以洪堡覺得高斯好可憐。
***
忽然，他再也不是那麼確定，甚至不曉得該怎麼說：他們倆到底誰去到比較遠的地方？誰一直留在故鄉？
〈15 草原〉，頁 313
雖然這是洪堡的想法，但難保不也是高斯的想法。
洪堡實實在在測量了世界每一寸，高斯也確確切切測量了世界每一寸。
書底的簡介說：「一位數學天才，足不出戶，用紙與筆丈量世界；一位科學探險家，走遍天下，用親眼見證世界。天才與頑童，兩條沒有交集的平行線在具體的時間交會。」
（三）
高斯和洪堡都是科學家，小說自然少不了提及兩人在科學上的成就。作者筆下的敘述和比喻可說是淺顯易懂。只是我沒有深究，摘錄下來的似乎也都屬於思想層面，和科學幾乎沾不上邊。除了兩句：一是平行線，一是測量上的誤差。
（三．一）
眾所周知，平行線是指兩條線即使無限延伸，也永不相交，之間的距離永遠一樣——這是歐氏幾何其中一道命題，可是高斯卻發現這道命題不一定對。書底的簡介所謂「兩條沒有交集的平行線在具體的時間交會」，就像是從另一角度確認高斯所觸及的非歐幾何系統。
也許，高斯父子是另一對平行線，一對在具體時間重叠但又從不交集的平行線。
這兩句話和我們「認識」的平行線大有矛盾。可是，誰又說得上無窮無盡無限無量是甚麼呢？畢竟，以有涯隨無涯，殆矣。
（三．二）
曾經寫過一副題辭，上句大概可以借來向這兩大科學家作小小的致敬。
毫釐間測天量地。
後記：橫豎多抄少抄也是抄，那就不妨再抄。一篇是推薦專文，另一篇是書評，最後一篇是編輯專訪。自然都看得比我有深度。
以馬內利 (2)
