YSG 的部落格

（一）

　　最近看完了一部小說。呃，應該說，翻完了一部小說。
　　《凡爾賽蠟雕師》。
　　是從圖書館借來的。用盡了續借的限額——這是說，這本書借了合共八十日。
　　算一算，前半讀了七十九日，後半翻了半晚。
　　豈只一目十行，嘿嘿。

（二）

　　書介這樣寫：

　　「我知道妳是誰，妳是蠟雕師瑪麗．格勞舒茨，專門為死在斷頭臺的人製作面具。」
　　「對。」這居然就是我在巴黎的名聲：拍著翅膀圍著斷頭臺受害者屍體的老鷹。

　　正值二八年華的瑪麗．格勞舒茨，聰慧過人、雄心勃勃，有著無可匹敵的蠟雕技術，一心想將自家經營的蠟像館越做越大。

　　二十八歲的她還不知道，她將憑著蠟雕的本事，以平民的身分深入王宮貴族的世界。也將憑著蠟雕的本事，在平民亟欲推翻貴族的動盪時代，在革命怒火熊熊燃燒的巴黎，遊走於衝突慘烈的平民與貴族之間。更將憑著蠟雕的本事，終將事業版圖擴展到倫敦、紐約、東京、上海、香港、拉斯維加斯，成為舉世聞名的——杜莎夫人。

　　你一定聽過杜莎夫人，也聽過法國大革命，但或許不知道這兩者間有著密不可分的精采故事。從一個力爭上游的低下階層平凡女孩，到捲入階級革命的腥風血雨，這是杜莎夫人成為一代風雲蠟雕師的傳奇，也是舊法國徹底顛覆過往、蛻變成新法國的大時代。

　　小說雖長，但書介的確已概括了整個故事（不過二八年華是十六歲而不是二十八歲）。

（三）

　　小說以瑪麗成名為經，法國大革命爆發為緯。當時，瑪麗算不上甚麼大人物，然而卻有份編織出那一個大時代。

　　的確，瑪麗從不隱藏揚名立萬的野心。她製作伏爾泰、盧梭、富蘭克林的半身像，接待國王和皇后參觀蠟像館，擔任伊莉莎白公主的蠟雕老師，每星期隨時事推出新蠟像，一切都為了蠟像館的生意。
　　在商言商，這原本就沒有甚麼不對。
　　教人印象深刻的，卻是她在這些計算之中——容許我這樣說——待朋友依然用上了真心。

　　除了家人和阿欽，瑪麗的「朋友」有兩類，一類是王室貴族，一類是革命份子。
　　認識王室貴族始於國王和皇后參觀蠟像館。算上來，她認識革命份子的日子還要早——她叔叔兼師父柯提斯也經營沙龍，座上客正是羅伯斯比爾、奧爾良公爵、馬哈等引發法國大革命的主要人物。又或者說，瑪麗本身就是平民，在那個時代彷彿注定要和王室敵對。
　　因此，革命一爆發，瑪麗無可避免要「遊走於衝突慘烈的平民與貴族之間」。
　　柯提斯說：「革命造就了蠟像館。」作者代瑪麗說：「全巴黎陷入瘋狂，我們家巧妙地兩面討好。」（頁 333）

（四）

　　王室被推翻後，瑪麗的噩夢開始了。
　　先是失去兩個哥哥——同是瑞士衛兵團，在暴民攻擊宮殿一役中一戰死一失蹤。
　　然後是亞欽一家遭暴民所殺，原因是亞欽懷著一條繡上皇后姓名起首字母的手帕。這條手帕，是瑪麗送給他的紀念品。
　　再來是一具具屍首：暴民要瑪麗為這些死人做蠟像。國王被捕前已有洛奈侯爵，後來就是王妃、國王、丹東的妻子、馬哈、皇后、伊莉莎白……
　　不管沒道理也好，有歪理也罷，總之，斷頭臺就幾乎沒有一刻停過下來。瑪麗大概也沒有歇過手，因為為了活命，她不得不「為祖國服務」，直至……

（五）

　　沒有想過，原來當年的蠟像館好比報紙號外般緊貼時事，每個星期都有新的蠟像完成。
　　同樣沒有想過的，是法國大革命時期的王室。一直以來，談到法國大革命，必定會提及三級會議、巴士底監獄、斷頭臺、恐怖統治等等，以及羅伯斯比爾、馬拉、丹東等人出版小冊，對路易十六和瑪麗．安東妮王后口誅筆伐，鼓吹人民反抗王室貴族的獨斷專權。
　　然而，由於小說以瑪麗．格勞舒茨為主軸，她和王室的關係令大革命變得並非一面倒。我想，在瑪麗眼中，路易也許昏庸，但似乎並不專制；王后也許揮金如土、貪圖玩樂，但似乎並非完全不在意人民。
　　又例如，巴士底監獄看似是專制王朝的象徵，但原來其時獄中只有七名囚犯，其中一位還要是侯爵，而囚犯可以玩樂器、滾木球。

（六）

　　「亨利。」［蘿絲］重複道，嗓音帶著真誠的感情，或許她想起他們首次在蠟像館相遇的情形，「瑪麗有沒有告訴你，我和你離開法國之後，她如何熬過大革命活下來？這二十年來，我一直想知道這段故事……」
　　我的呼吸加快，胸口繃緊，現在誰想記起那段歷史？我們在倫敦，一個遠離凡爾賽宮的世界。我看著亨利，他誠實地說：「夫人，我認為大家都只略知皮毛而已。」

〈楔子〉